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   Roberto Donetta, di Corzoneso in valle di Blenio, è nato nel 1865 ed è morto nel 
1932. Padre di sette figli, ha sbarcato il lunario alla maniera di tanti altri suoi 
contemporanei: emigrando in Italia, d'inverno, per fare il «maronatt»; vagabondando 
nella bella stagione come venditore ambulante di bibite, impiastri, fiammiferi e 
sementi ("Sementi fiori", "Blumen Samen", "Graines de fleurs" si legge sulla cassetta 
che si porta in giro per il Ticino, urlando sempre lo stesso ritornello: «Sementi 
dell'ortooo….»). Seguendo un'altra tradizione delle propria valle, fra il 1894 e il 1895 
lavora anche a Londra. Poi, probabilmente per una malattia, forse per altro, certo 
anche un po' per nostalgia, rientra in patria e scrive in un suo calepino: «non posso 
lasciare il bosco e rinchiudermi in gabbia». La libertà e la povertà delle sue montagne 
gli è insomma assai più cara dei bei guadagni e delle costrizioni cittadine.
   Scontroso e lunatico, molto fiero di sé ma anche ammorbato da complessi di 
persecuzione, Donetta è uomo difficile e perciò emarginato. Si trova presto in 
contrasto con la famiglia che lo accusa di disinteresse e, peggio, di maltrattamenti. 
Lui si difende con risentimento e - mentre, non senza scandalo, la moglie vive oramai 
lontana da casa e i figli emigrano, chi in Francia, a Bordeaux e nei Pirenei, chi nel 
Canton Svitto o in quello di Vaud - continua a vagabondare, prima ancora robusto e 
risentito, poi vecchio e spossato, con la cassetta del merciaiuolo sulle spalle sempre 
più curve. Lo troveranno morto in casa e il suo comune finirà col pignorare e vendere 
all'asta i suoi magri beni. Così finisce una vita spericolata e a volte anche un poco 
sbandata. Un'esistenza come tante altre. Peggio di tante altre.

Un pioniere dell'immagine fotografica

   Ma l'eccentrico Donetta non ha venduto soltanto, nel suo peregrinare lungo 
sessantasette anni, sementi e intrugli contro il mal di pancia. Insieme alla cassetta ha 
portato spesso e volentieri con sé una compagna preziosa e fedele: la macchina 
fotografica. Sempre con un groppo in gola, per l'angosciosa povertà che lo 
attanaglia, per la famiglia che lo rimbrotta («quando metterai finalmente la testa a 
posto? Vagabondo che non sei altro!»), per le matterie che gli capita di combinare, 
fra una scorribanda e l'altra, per la fama di perdigiorno o di originale che gli si è 
attaccata addosso come la rogna. Lui allora si chiude in casa con la spranga e lavora 
intorno al bene più caro: le lastre di vetro delle fotografie che resteranno poi 
disperse, nel disordine, sotto il fieno, la polvere, le povere cose del «marsciauro», fra 
cento inutili cianfrusaglie. Verranno ritrovate mezzo secolo più tardi da alcune 
persone (Maria Rosa Bozzini, il fotografo Alberto Flammer, il giornalista Antonio 
Mariotti, la gente del paese) che poi, per fortuna, se ne occuperanno con amore e 
dedizione. Il loro lavoro di recupero, di restauro e di valorizzazione sarà tanto 
prezioso da poter dire oggi che lo «strampalato» Donetta, con le cinquemila lastre e 
le duecento stampe sopravissute alla sua morte, è uno dei pionieri della fotografia 
nel Ticino. Anzi uno dei primi tra coloro che hanno rappresentato degnamente, fra 
l'inizio e gli anni Trenta del Novecento, la civiltà contadina delle valli.



   È, quella del bleniese, l'epoca pionieristica della fotografia in bianco e nero, con la 
bellezza impareggiabile dei contrasti che separano e delle mille sfumature che 
uniscono i due colori. Nel repertorio dell'artista, che arrotonda la magra mesata con 
le committenze private e anche in altri modi (alcune foto vengono pubblicate sul 
giornale «Die Schweiz», altre sul romando «L'Illustré»; a Ginevra e nella Svizzera 
interna si stampano anche cartoline illustrate), ci sono documenti, come la prima 
carrozza che arriva a Casserio nel 1908, e paesaggi - boschi, campagne, piazze di 
paese - ben riconoscibili. Ma il rubestigo Donetta vale assai più quando il paesaggio 
fa da cornice alle immagini della gente. Quando l'uomo, insomma, guarda l'uomo. 
  
Vita e morte in fotografia

   Intriganti sono gli autoritratti, con il fotografo magro e ritto sotto i baffi spioventi, la 
faccia un poco spiritata, lo sguardo ironico e provocatore. E soprattutto molto belli e 
inquietanti sono i ritratti della gente povera e dei magnati locali, democraticamente 
accomunati dalla nuova tecnica (la foto permette finalmente a chiunque di farsi 
raffigurare almeno una volta nella vita), di uomini e donne tirati a lustro per 
l'occasione, vestiti goffamente della festa, ornati - compatibilmente con i tempi e 
l'ampiezza del portamonete - di orecchini, cipolloni, monili, cammei. Persone ora fiere 
e impettite nella gravità del momento, ora intimorite dall'eccezionalità dell'occasione. 
Dietro di loro dei fondali improvvisati (una coperta di «tela di casa», una tovaglia 
fiorita, un muro irregolare, le foglie secche della vite) e, qua e là, i segni birichini della 
presenza del fotografo, la sua firma insomma:  il bastone da passeggio o il cappello 
appoggiato al davanzale della finestra.  
   I gruppi vengono riuniti secondo criteri gerarchicamente precisi: piantato nel 
mezzo, in piedi, il capofamiglia appoggia affettuosamente la mano sulla spalla della 
moglie, seduta, vecchia e piena di rughe; mentre le figlie nubili e quelle maritate, 
beate loro!, si dispongono sui fianchi e il marito di una di esse sta rispettosamente un 
mezzo passo indietro. Poi ci sono le scene domestiche: la stiratura, il bagno 
dell'infante; quelle agricole: la fienagione, la battitura della segale, la perticatura delle 
castagne; le feste e i cortei. C'è la vita sociale con i battesimi, i matrimoni, giorni di 
festa; le malattie (il gozzo), i morti e i funerali, giorni di tristezza. Esili bambinelli 
vengono fatti sedere su una sedia, immobili come sassi, con la promessa di una 
caramella; vecchi impazienti di sbrigarsela al più presto sono percorsi da guizzi 
impauriti di perplessità. E ci sono, inquietanti e sinistre, le tante foto dei morti, tutti 
amorevolmente ospitati fra le mura di casa: vecchie stecchite dagli anni, consunte 
dalle fatiche e dalle giaculatorie, racchiuse tra i peduli di lana e l'ovetta bianca di 
bucato che mette in evidenza un viso scarno e affusolato; bambini innocenti che 
guardano fissi con gli occhi semiaperti, quasi sperassero di tornare alla vita, fra veli 
candidi e impaludati, e mazzi di dalie e di margherite di campo. 
   Non meno interessante e ricco l'album dei particolari: l'albero di Natale, la 
carrozzella, la bambola di pezza, il cavalluccio di legno, il calendario con la réclame 
del «Fernet Branca», il pallottoliere. Sempre composto, anzi irrigidito, è il portamento 
della maggior parte di chi siede in posa davanti alla camera oscura: anche se l'occhio 
del fotografo non manca di ammiccare, qua e là, certo divertendosi alle loro spalle, o 
sciogliendo nell'immagine sprazzi velenosi di ironia, alla civetteria rattenuta di una 
giovane donna, al paradosso di certi sposi, novelli sì ma oramai troppo in là con gli 
anni e mal riposti negli abiti verginali, agli sguardi intelligenti di altri, a quelli ottusi di 
altri ancora. 
   Artista incompreso nella sua esistenza mossa e tormentata, Roberto Donetta è 
stato indagatore perspicace della società contadina del mondo alpino e dei tratti 



comici o tragici del suo carattere. Con grande amore, non senza rabbia, trovando 
nella fotografia quello che la vita non ha saputo dargli. Con molta bravura e anche 
qualche guizzo di genialità. In una sua bella immagine quattro bambine spuntano per 
incanto tra grandi foglie selvatiche e grasse, accanto a un ruscello che scorre 
impetuoso. Sembrano uscite, non dalla valle di Blenio, ma da una saga del nord. 
Come non consigliare una visita al museo che ospita le sue foto, a Corzoneso 
(www.archiviodonetta.ch), a chi ama i documenti visivi o vuol conoscere meglio il 
Ticino (e la sua gente, e la sua vita, e la povertà) di una volta?


