LO SCAFFALE LETTERARIO

Immagini del Ticino povero
Le fotografie del bleniese Roberto Donetta

di Renato Martinoni
Professore di Letteratura italiana all'Universita di San Gallo

Roberto Donetta, di Corzoneso in valle di Blenio, & nato nel 1865 ed &€ morto nel
1932. Padre di sette figli, ha sbarcato il lunario alla maniera di tanti altri suoi
contemporanei: emigrando in Italia, d'inverno, per fare il «maronatt»; vagabondando
nella bella stagione come venditore ambulante di bibite, impiastri, fiammiferi e
sementi ("Sementi fiori", "Blumen Samen", "Graines de fleurs" si legge sulla cassetta
che si porta in giro per il Ticino, urlando sempre lo stesso ritornello: «Sementi
dell'ortooo....»). Seguendo un'altra tradizione delle propria valle, fra il 1894 e il 1895
lavora anche a Londra. Poi, probabilmente per una malattia, forse per altro, certo
anche un po' per nostalgia, rientra in patria e scrive in un suo calepino: «non posso
lasciare il bosco e rinchiudermi in gabbiay». La liberta e la poverta delle sue montagne
gli € insomma assai piu cara dei bei guadagni e delle costrizioni cittadine.

Scontroso e lunatico, molto fiero di s&€ ma anche ammorbato da complessi di
persecuzione, Donetta € uomo difficile e percido emarginato. Si trova presto in
contrasto con la famiglia che lo accusa di disinteresse e, peggio, di maltrattamenti.
Lui si difende con risentimento e - mentre, non senza scandalo, la moglie vive oramai
lontana da casa e i figli emigrano, chi in Francia, a Bordeaux e nei Pirenei, chi nel
Canton Svitto o in quello di Vaud - continua a vagabondare, prima ancora robusto e
risentito, poi vecchio e spossato, con la cassetta del merciaiuolo sulle spalle sempre
piu curve. Lo troveranno morto in casa e il suo comune finira col pignorare e vendere
all'asta i suoi magri beni. Cosi finisce una vita spericolata e a volte anche un poco
sbandata. Un'esistenza come tante altre. Peggio di tante altre.

Un pioniere dell'immagine fotografica

Ma l'eccentrico Donetta non ha venduto soltanto, nel suo peregrinare lungo
sessantasette anni, sementi e intrugli contro il mal di pancia. Insieme alla cassetta ha
portato spesso e volentieri con sé una compagna preziosa e fedele: la macchina
fotografica. Sempre con un groppo in gola, per I'angosciosa poverta che lo
attanaglia, per la famiglia che lo rimbrotta («quando metterai finalmente la testa a
posto? Vagabondo che non sei altro!»), per le matterie che gli capita di combinare,
fra una scorribanda e l'altra, per la fama di perdigiorno o di originale che gli si &
attaccata addosso come la rogna. Lui allora si chiude in casa con la spranga e lavora
intorno al bene piu caro: le lastre di vetro delle fotografie che resteranno poi
disperse, nel disordine, sotto il fieno, la polvere, le povere cose del «marsciauro», fra
cento inutili cianfrusaglie. Verranno ritrovate mezzo secolo piu tardi da alcune
persone (Maria Rosa Bozzini, il fotografo Alberto Flammer, il giornalista Antonio
Mariotti, la gente del paese) che poi, per fortuna, se ne occuperanno con amore e
dedizione. Il loro lavoro di recupero, di restauro e di valorizzazione sara tanto
prezioso da poter dire oggi che lo «strampalato» Donetta, con le cinquemila lastre e
le duecento stampe sopravissute alla sua morte, € uno dei pionieri della fotografia
nel Ticino. Anzi uno dei primi tra coloro che hanno rappresentato degnamente, fra
I'inizio e gli anni Trenta del Novecento, la civilta contadina delle valli.



E, quella del bleniese, I'epoca pionieristica della fotografia in bianco e nero, con la
bellezza impareggiabile dei contrasti che separano e delle mille sfumature che
uniscono i due colori. Nel repertorio dell'artista, che arrotonda la magra mesata con
le committenze private e anche in altri modi (alcune foto vengono pubblicate sul
giornale «Die Schweiz», altre sul romando «L'lllustré»; a Ginevra e nella Svizzera
interna si stampano anche cartoline illustrate), ci sono documenti, come la prima
carrozza che arriva a Casserio nel 1908, e paesaggi - boschi, campagne, piazze di
paese - ben riconoscibili. Ma il rubestigo Donetta vale assai piu quando il paesaggio
fa da cornice alle immagini della gente. Quando lI'uomo, insomma, guarda l'uomo.

Vita e morte in fotografia

Intriganti sono gli autoritratti, con il fotografo magro e ritto sotto i baffi spioventi, la
faccia un poco spiritata, lo sguardo ironico e provocatore. E soprattutto molto belli e
inquietanti sono i ritratti della gente povera e dei magnati locali, democraticamente
accomunati dalla nuova tecnica (la foto permette finalmente a chiunque di farsi
raffigurare almeno una volta nella vita), di uomini e donne tirati a lustro per
I'occasione, vestiti goffamente della festa, ornati - compatibilmente con i tempi e
I'ampiezza del portamonete - di orecchini, cipolloni, monili, cammei. Persone ora fiere
e impettite nella gravita del momento, ora intimorite dall'eccezionalita dell'occasione.
Dietro di loro dei fondali improvvisati (una coperta di «tela di casa», una tovaglia
fiorita, un muro irregolare, le foglie secche della vite) e, qua e 13, i segni birichini della
presenza del fotografo, la sua firma insomma: il bastone da passeggio o il cappello
appoggiato al davanzale della finestra.

| gruppi vengono riuniti secondo criteri gerarchicamente precisi: piantato nel
mezzo, in piedi, il capofamiglia appoggia affettuosamente la mano sulla spalla della
moglie, seduta, vecchia e piena di rughe; mentre le figlie nubili e quelle maritate,
beate loro!, si dispongono sui fianchi e il marito di una di esse sta rispettosamente un
mezzo passo indietro. Poi ci sono le scene domestiche: la stiratura, il bagno
dell'infante; quelle agricole: la fienagione, la battitura della segale, la perticatura delle
castagne; le feste e i cortei. C'é la vita sociale con i battesimi, i matrimoni, giorni di
festa; le malattie (il gozzo), i morti e i funerali, giorni di tristezza. Esili bambinelli
vengono fatti sedere su una sedia, immobili come sassi, con la promessa di una
caramella; vecchi impazienti di sbrigarsela al piu presto sono percorsi da guizzi
impauriti di perplessita. E ci sono, inquietanti e sinistre, le tante foto dei morti, tutti
amorevolmente ospitati fra le mura di casa: vecchie stecchite dagli anni, consunte
dalle fatiche e dalle giaculatorie, racchiuse tra i peduli di lana e 'ovetta bianca di
bucato che mette in evidenza un viso scarno e affusolato; bambini innocenti che
guardano fissi con gli occhi semiaperti, quasi sperassero di tornare alla vita, fra veli
candidi e impaludati, e mazzi di dalie e di margherite di campo.

Non meno interessante e ricco I'album dei particolari: I'albero di Natale, la
carrozzella, la bambola di pezza, il cavalluccio di legno, il calendario con la réclame
del «Fernet Brancay, il pallottoliere. Sempre composto, anzi irrigidito, € il portamento
della maggior parte di chi siede in posa davanti alla camera oscura: anche se l'occhio
del fotografo non manca di ammiccare, qua e |a, certo divertendosi alle loro spalle, o
sciogliendo nell'immagine sprazzi velenosi di ironia, alla civetteria rattenuta di una
giovane donna, al paradosso di certi sposi, novelli si ma oramai troppo in la con gl
anni e mal riposti negli abiti verginali, agli sguardi intelligenti di altri, a quelli ottusi di
altri ancora.

Artista incompreso nella sua esistenza mossa e tormentata, Roberto Donetta é
stato indagatore perspicace della societa contadina del mondo alpino e dei tratti



comici o tragici del suo carattere. Con grande amore, non senza rabbia, trovando
nella fotografia quello che la vita non ha saputo dargli. Con molta bravura e anche
qualche guizzo di genialita. In una sua bella immagine quattro bambine spuntano per
incanto tra grandi foglie selvatiche e grasse, accanto a un ruscello che scorre
impetuoso. Sembrano uscite, non dalla valle di Blenio, ma da una saga del nord.
Come non consigliare una visita al museo che ospita le sue foto, a Corzoneso
(www.archiviodonetta.ch), a chi ama i documenti visivi o vuol conoscere meglio il
Ticino (e la sua gente, e la sua vita, e la poverta) di una volta?



